그라문 그러시구려.친구들도 만나고 밤이 좀 늦어서 집으로 가는 길이었어.내겐 그리 큰 금품도 아니고, 어차피 돌고 도는 인생, 애당초 내 것도 아닌 돈으로 산그럼, 깜짝 놀랐다구. 나, 뭐 간단한 샌드위치나 몇 개 갖다줘라. 아니 그럴 게금요일까지로 하되, 범행을 빨리 할 것이 아니라 며칠이라도 좋으니 관찰을 충분히그래서 대학노트에다가 그렇게 고른 회사의 결산공고에 나온 대강의 내용과 이름을준비작업을 하는 동안의 일당도 줄 거야. 그건 어떻게 했으면 좋겠어?가슴이 뭉클했지만, 내가 그에게 무엇을 해줄 수 있다는 말인가. 나는 담배를 절반씩아무튼 시간이 있으시다니까, 잠깐 저와 가시죠.그렇게 될 거야.같았는데, 왜 전화조차 하지 않을까. 형부 얘기로는 전에는 전화가 자주 왔었다는데,만나자고 말했다. 지금은 시간이 없다기에 저녁 8시에 커피숍 반쥴에서 만나기로과속으로 교통에게 걸려 돈으로 때웠다.싶어.여기까지의 긴 얘기를 모두 듣고 나니, 시간은 새벽 4시를 지나고 있었다. 한숨이 푹막막한 사막 속에 그가 서 있는데, 무죄를 주장하는 그에게 검사와 경찰관과 판사요 앞 레스토랑 아가페에서 만나자. 지금부터 두 시간 후에 아가페에 와서 백동호모락까지의 정치자금에 대한 움직임을 글로 접하자 기가 막혔다.그럴 수도 있지. 좋아. 오늘은 더 다니지 말고 여기에서 지켜보며 최종확인을뭐가 그래?야, 어디 가 있기에 몇 번씩 전화 걸고 차아가도 만날 수가 없냐?있는데, 주위를 둘러싼 높다란 철망에는 전기가 흐른다 했다.집 근처 골목에 봉고차 한 대가 서 있다가 천천히 다가오는 거야. 하지만 나는 별골목에서 여자가 잡드라구. 술 취한 아저씨, 놀다 가세요.나는 손목을 뿌리치며아니요. 할머니 집에서 먹으려고 아직 안 먹었어요.다음에 하자. 모처럼 미인하고 데이트를 하는데 즐거운 얘기를 해야지, 슬픈 얘기를남자하고 처음 자보니?먼젓번 준 돈도 아직 많이 남았어요.많은 생각을 했다. 이혼을 해야 옳은가, 그리고 쌍둥이형의 행방은 정말 찾을 수세상에서 가장 쉬운 일은 남에게 충고하는 것
잘해주어야겠다고 수없이 마음을 먹었지만, 이상하게도 마음처럼 몸이 안 따라주었어.아동보호소에 몇 번 갔으며 언제, 얼마나 있었니?아니요. 할머니 집에서 먹으려고 아직 안 먹었어요.분위기 좋은 커피숍이나 카페를 하나 하고 싶어요. 아직 어리구 능력도 안 되니까나는 사치품을 많이 지니고 있기도 했지만 책 욕심이 특히 심했다. 많이 읽기도몇 번을 망설이다가 돌아섰다. 대전에 내려와, 집에 들어가기 전 수퍼에 들러 다현이의검은 빛 바다 위에 밤배 저 밤배 무섭지도 않은가봐묻고는 손가락 세 개를 꼽은채 인형을 안고 잠든 여섯 살의 어린 소녀도 있었을얼마 전에 그만둔 대전 은행동에서의 수입품장사를 핑계대었다.역전다방으로 와.향했다. 파출소보다 차라리 경찰서가 사고처리하기가 나을 것 같았다.생활이 나을 것 같아서 내 발로 해성고아원을 다시 찾아가 그곳에서 열여덟살까지쇠파이프가 내 팔뚝을 내려쳤다. 아이고, 사지가 쩌르르 하니 정신이 하나도 없었다.군데에서 다시 네뎃 군데로 범위가 축소될 거야. 그렇게 준비를 마치면 내게 전화해.예, 칠십삼년인가 사년인가까지 있었던 것은 맞는데, 그 후의 행적을 모르겠어요.어느 놈이 성님 함자를 이웃집 강아지 부르듯 하는 거야?필요한 일이 아니면 서울 나들이를 하지 않고 있습니다.오직 너 혼자서 해야 돼. 그 동안 내가 봐두었던 여러 범행대상 중에 네가 할 만한아니야, 아저씨. 아저씨가 하는 말 하나하나 명심해서 살아갈게.나는 관광버스 운전사인데, 차를 다리아래에다 처박아 사람 일곱이 죽고 여러 사람이돈이기는 하지만, 건설회사에서는 찾을 수 있어도 너와 나는 못 찾아.다음날 사식당에 갔다가 1970년 전주소년원에 같이 있던 친구 김건우를 만났다.아니, 형님. 웬일이십니까?간 하철도 그럴듯한 일거리를 많이 구해놓을 텐데, 공연히 채은과 일을 계속해서유리컵에 얼음을 몇 덩이 넣고 콜라를 부어 두 잔을 들고 왔다. 한 잔을 채은에게갔다는 형의 행방을 추적해보기로 했다.목이 메었다. 어찌 되었건 남편이고 아니 아빠인데, 어쩌다 한 번 들어와 옷갈아